Mimay

Mimay è una goletta ricostruita in tre anni a partire dai madieri, e contano entrambe le metà della frase. La forma è quella di sempre — due alberi, un lungo bompresso, ventiquattro metri e novanta fuori tutto e ventuno e trenta di scafo — mentre quasi tutto ciò che sta dentro è nuovo.

Cinque metri e settanta di larghezza, cinquantacinque tonnellate di dislocamento. Sono le cifre dietro al suo comportamento alla fonda: un guscio di legno pesante non si muove come uno scafo moderno e leggero, e la differenza si sente a cena più che in navigazione.

Tre cabine matrimoniali, ognuna con il suo bagno, per sei ospiti. Gli interni sono stati disegnati per togliere i corridoi, non per aggiungere posti letto: le cabine sono stanze e non scomparti, e stanno una lontana dall'altra invece che in fila lungo un passaggio.

Hanno un nome e non un numero. Betsy è la cabina armatoriale, Ada quella centrale, Cleo la doppia. Legni, ottone, mobili d'epoca e materiali di recupero attraversano tutte e tre: è questo che comprano davvero tre anni di ricostruzione.

Quattro persone di equipaggio per quei sei ospiti: comandante, chef, hostess e marinaio. È questo rapporto, più della lunghezza, a decidere la forma di una settimana a bordo. Si noleggia in forma privata, a un gruppo alla volta, in settimane di sette notti, con imbarco e sbarco alla stessa banchina.

Il cibo si decide prima dell'imbarco. Gli ospiti concordano la settimana con lo chef — quanti pasti a bordo, quali piatti, quali vini — così la cambusa segue il gruppo e non una formula standard, e la cena a terra resta una scelta e non un ripiego.

La coperta è in teak, distribuita in aree separate invece che in un unico pozzetto, con i carabottini sotto i piedi e i pannelli solari integrati nel fasciame. Pesca due metri e dieci, poco per venticinque metri, e quella cifra decide quante baie delle Eolie le restano aperte.

Parte dalla Marina di Capo d'Orlando, sulla costa nord della Sicilia, e l'arcipelago è tutto il senso della barca: Stromboli, Panarea, Salina, Lipari, Filicudi. La sua scheda indica anche dodici ospiti in noleggio: è il dato diurno. Le tre cabine matrimoniali dormono in sei.